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YLENIA PAPA 

Il solco che sparte le acque. Il Mediterraneo nella trilogia poetica di Marco Pacioni 

La trilogia poetica di Marco Pacioni (Il bollettino dei mari alla radio, Lo sbarco salato del risveglio e Ammare) si 
può collocare all’interno della cosiddetta “letteratura del mare”. Le tre raccolte presentano una focalizzazione tematica crescente 
sulle migrazioni lungo le rotte mediterranee con l’intenzione di decostruire la retorica del mare nostrum, ovvero del 
Mediterraneo come presunta proprietà dell’Occidente, che l’autore sostituisce con l’espressione «male nostrum»: il dramma di 
noi tutti che si consuma a largo delle coste. Di fronte al lettore il mare si spalanca come «voragine», «fossa», spazio di naufragi 
nel quale le voci dei migranti si inabissano. La sperimentazione linguistica che compie Pacioni disarticola la morfologia e la 
sintassi e rende la lingua stessa «straniera» (Agamben). Ciò che l’autore si propone di far sentire non è la lingua ma il flatus 
vocis dei migranti: singulti, apneee, sospensioni, silenzi, diventano tracce di un linguaggio minimo, tuttavia capace di generare 
«ponti di senso» per connettere gli uomini da sponda a sponda. Tramite questa «grammatica dell’anima» la poesia non parla per 
l’Altro, ma ne ascolta i ritmi vitali, lo soggettivizza e riconosce nel Suo il naufragio del Noi. 

 
La trilogia di Marco Pacioni, Il bollettino dei mari alla radio (Aguaplano, 2014), Lo sbarco salato del 

risveglio (Interno Poesia, 2018) e Ammare (Aguaplano, 2023), può essere inserita in quella “letteratura 
del mare” che continua a rappresentare e interpretare il Mar Mediterraneo, ammesso che si possa 
parlare di un solo mare. Fernand Braudel, infatti, concepiva una pluralità di mari: «Qu’ est-ce que la 
Méditerranée? Mille choses à la fois. Non pas un paysage, mais d’innombrables paysages. Non pas 
une mer, mais une succession de mers. Non pas une civilisation, mais des civilisations entassées les 
unes sur le autres». Marina Geat ha definito l’oggetto di questa letteratura “mare textum”, ovvero: 
 

l’elemento che, per la sua diversità, la sua mutevolezza, la sua immensità, la sua pericolosità, e 
anche la sua bellezza e il suo orrore talvolta stupefacenti, ha sempre avuto bisogno di essere 
rappresentato dall’uomo, per ricomporre e dire questa complessità, questa contraddittorietà, 
talvolta percepita, appunto, come indicibile, come impensabile senza l’ausilio di testi.1 
 

La studiosa mutua l’espressione dalla più nota “mare nostrum”, con la quale – come è noto – i 
Romani si riferivano al Mediterraneo, locuzione che Serenella Iovino interpreta come «a proprietary 
expression where “nostrum” clearly refers to Euro-Atlantic collective forces. In this sense, 
Mediterraneanism is a material-discursive appropriation (and a global re-colonisation) of the sea».2 
La concezione “imperale” romana – riattivata in epoca moderna dal fascismo – continua a 
sopravvivere in un presente che tende a trasformare il mare in spazio di controllo, muro liquido, 
frontiera che separa e respinge. Pacioni, cogliendo lo spunto da un lapsus comparso su un titolo di 
giornale, lo chiama «male nostrum» e lo definisce «una voragine fra le terre – il Mediterraneo – una 
fossa profonda, come alto si vorrebbe il muro da costruire sulle acque, se fosse possibile».3 È a 
questo specifico Mar Mediterraneo che una certa letteratura del mare di oggi si contrappone, 
impegnandosi a creare nuove immagini del Medi-terraneus, lo “spazio fra le terre”, capaci di costruire 
ponti di parole e “ponti di senso”,4 che possano riconnettere coste reali e metaforiche.  

 
1 M. GEAT, Mare nostrum, mare textum: la letteratura del mare come forma della mente: esempi in area francofona, in 
M. Geat (a cura di), Il pensiero letterario come fondamento di una testa ben fatta, Roma, Roma Tre Press, 2017, 113-
122: 113-114.  
2 Un’espressione della proprietà in cui nostrum fa chiaramente riferimento alle forze collettive euro-atlantiche. 
In questo senso, il mediterraneismo è un’appropriazione materiale-discorsiva (e una ri-colonizzazione globale) 
del mare (S. IOVINO, Mediterranean Ecocriticism, «Interdisciplinary Studies in Literature and Environment», 
XXIV (2017), 2, 325-340: 330-331). 
3 M. PACIONI, Ragioni di un’epica, in Id., Ammare, Perugia, Aguaplano, 2023, 7.  
4 R. BODEI, L’altro tra noi, in M. Domenichelli, P. Fasano (a cura di), Lo straniero, Roma, Bulzoni, 1997, 2 voll., 
1, 3-16: 9. 
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Marco Pacioni come anche, con modalità ed esiti diversi, Eugenio De Signoribus, Walter 
Cremonte, Erri De Luca, Franca Maria Catri, Andrea Mella o Mario Aldo Toscano –5 solo per 
citarne alcune e alcuni – pur levando la loro voce dalle coste della zona Schengen, hanno imparato a 
vedere il mondo con gli occhi dei migranti. Non appartengono, dunque, alla letteratura italiana della 
migrazione,6 eppure dialogano con essa e contribuiscono a ricostruire il Mediterraneo, a colmare la 
«voragine», la «fossa», il fossato.7 Il fatto che sono nati e rimasti sulla sponda, per così dire più 
ambita, non significa che non possano dire o che la loro parola sia intrinsecamente imperialista per 
il solo fatto che muova da Occidente. Prendendo a prestito le parole di Jain Chambers 
nell’introduzione al suo libro Migrancy, Culture, Identity, il loro impegno può essere inteso come:  

 
un tentativo di spezzare il circolo vizioso tra coloro che parlano e coloro per cui si parla. Infatti 
forse imparo a camminare con passo leggero lungo i limiti del luogo da cui parlo 
intromettendomi nel mio parlare, scoprendo le lacune e ascoltando i silenzi della mia eredità.8 
 

Le tre raccolte di Pacioni si rivelano un caso particolarmente interessante perché, se lette in 
successione, ci mostrano il processo di apprendimento compiuto dallo sguardo del poeta che dal 
proprio mare, inteso come spazio esistenziale, si allunga e si apre progressivamente verso il mare 
Mediterraneo e l’oltremare.  

Ne Il bollettino dei mari alla radio, infatti, il migrante e lo straniero – quest’ultimo inteso nel senso 
indicato da Georg Simmel di «colui che oggi viene e domani rimane» –9 sono accennati, figure che 
fanno sporadiche apparizioni. In Dissòni tra sconosciute cose compare, per poi allontanarsi, un ragazzo 
proveniente dall’Africa nord-occidentale: 

 
[...] un magrebino s’è assorto mesto 
ma non pensa al bambinello 
guarda i trucioli di legno sparsi 

 
5 Di Eugenio De Signoribus si ricordi, tra le altre, la raccolta Istmi e chiuse (Venezia, Marsilio, 1996); di Walter 
Cremonte Respingimenti (Faloppio, LietoColle, 2011), le antologie Cosa resta (Aguaplano, Passignano sul 
Trasimeno, 2018) e Diversamente (Milano, Marcos y Marcos, 2023). Su Cremonte cfr. il contributo di Nicola 
Tallarini ai presenti atti. Per di Erri De Luca ci si riferisce a Solo andata. Righe che vanno troppo spesso a capo 
(Milano, Feltrinelli, 2005). Si aggiungono anche le raccolte di Franca Maria Catri, Uccelli di passo (Firenze, 
Gazebo Libri, 2013) e di Andrea Mella, Il misantropo dei Sargassi (Milano, Ed. del Foglio Clandestino, 2018). 
Quella di Mario Aldo Toscano, già professore ordinario di Storia e teoria sociologica all'Università di Pisa, 
Poesie migranti. Antologia della sofferenza ribelle (Trieste, Asterios, 2020) è una raccolta sui generis perché – come 
spiegato nella Prefazione – è nata dalle testimonianze dei migranti che l’autore-curatore ha rielaborato e 
“trascritto” in versi.  
6 «Per “letteratura italiana della migrazione” si intende la letteratura prodotta in italiano dagli immigrati 
presenti nel nostro paese, in una lingua quindi diversa da quella del loro paese di provenienza. Talvolta essi 
avevano già scritto qualcosa nella loro madrelingua, talvolta no e questa può continuare ad affiancarsi nella 
produzione in italiano, comportando o meno l’autotraduzione in tutti e due i sensi, dall’italiano e verso 
l’italiano» (M. G. NEGRO, Venti anni di letteratura della migrazione in Italia, «Mediterráneo/Mediterraneo» VII 
(2012), 23-48: 23). Per un approfondimento su autori centrali della contemporaneità letteraria che in prosa o 
in versi hanno offerto una rappresentazione del Mediterraneo, quali R. Bolaño, F. Braudel, I. Brodskij, A. 
Camilleri, A. Carpentier, E. Cecchi, J. Cercas, V. Consolo, E. Jabès, K.P. Kavafis, J. Littell, C. Malaparte, S. 
Penna, E. Said, D. Walcott e altri, cfr. gli atti del convegno Mediterraneità. Una trama liquida tra continenti, 
letterature, culture a cura di P. Mildonian e A. Scarsella (Venezia, 2-4 maggio 2018), accolti nel numero speciale 
della rivista «Symbolon», XV (2021), 12 n.s., intitolato “Studi mediterranei”.  
7 PACIONI, Ragioni di un’epica, in Id., Ammare, 7. 
8 I. CHAMBERS, Migrancy, Culture, Identity, London-New York, Routledge, 1994 (trad. it. di A. Biavasco e V. 
Guani, Paesaggi migratori. Cultura e identità nell’epoca postcoloniale, Roma, Meltemi, 2003, 14-15).  
9 G. SIMMEL, Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, Berlin, Dunker & Humblot, 1908, 
(trad. it. di A. Cavalli, Sociologia, Milano, Edizioni di Comunità, 1989, 580). 
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che mimano il suo deserto 
e i muri ocra dal sole arsi 
 
sta un attimo 
riprende lo zaino 
lo riinghiotte il mattino 
 
e per le vie del centro 
riconfuso agli altri 
non è più che un gesto.10 

 
In merito alle ambientazioni delle poesie della raccolta, Ida Travi commenta: 
 

Si parla di bollettino dei mari… ma forse siamo a Roma. È l’ora di punta, c’è un traffico 
assordante, anche tra i sepolcri degli inglesi. Ci sono vicoli, frigodistributori, stemmi di sabbia 
sui portali. Il lavoro è a chiamata. Siamo Nella mela, forse in treno, si intravedono caseggiati, 
passanti, ci sono gli esperti di risorse umane… ma tutto in fuga. Siamo a Roma, non c’è dubbio 
(Sampietrini roventi / Durissima Roma). Dunque che mare è questo? [...] Si tratta di quel mare 
nostrum che è la parola poetica, con i suoi lussi e le sue tempeste. Questo non è un mare tragico, 
non è un mare tombale, questo è il mare delle possibilità.11 
 

Anche Gian Paolo Grattarola ne parla come di «un libro di travaglio e continua ricerca nel mare 
vasto e imperscrutabile delle contraddizioni del vivere umano, [...] rivolto alle pulsioni del 
quotidiano di anime pellegrine disperse tra le rotte indefinibili del tessuto sociale»,12 immerse in un 
mare che si increspa tra le vie, il traffico, le case, dunque «an imaginary sea»,13 come si legge in un 
verso nella seconda e ultima sezione della raccolta, Il linguaggio, scritta in inglese.14 

È interessante che il mare cominci a vedersi già dai bordi, ovvero nel paratesto:15 è nella dedica 
«a Michele Ranchetti in memoria / a Fabio Benincasa e Francesco Rosetti in mare», in cui ci si 
riferisce forse al mare della vita;16 è nella fotografia di Alessandro Celani a pagina 22 e in quella di 
Stefano Pizzetti che chiude la raccolta; è già nel titolo, Il bollettino dei mari alla radio, eponimo del 
verso della poesia Di mattina presto dedicata a Biancamaria Frabotta, nella quale, in un’ambientazione 

 
10 M. PACIONI, Il bollettino dei mari alla radio, Passignano sul Trasimeno, Aguaplano, 2014, 31. 
11 I. TRAVI, Le onde dei sognatori. L’albo in versi «Il bollettino dei mari» di Marco Pacioni, per Aguaplano, con le fotografie 
di Alessandro Celani e Stefano Pizzetti, 2 gennaio 2015, «Il manifesto», https://ilmanifesto.it/le-onde-dei-
sognatori (ultimo accesso: 30/11/2025).  
12 G.P. GRATTAROLA, Il bollettino dei mari alla radio, in «Mangialibri» (s. d.), https://www.mangialibri.com/il-
bollettino-dei-mari-alla-radio (ultimo accesso: 30 novembre 2025). 
13 PACIONI, - stornello blues, in Id., Il bollettino..., 76. 
14 L’inglese è la seconda lingua di Marco Pacioni che, nato e residente tutt’oggi a Roma, ha vissuto per cinque 
anni negli Stati Uniti dove ha conseguito un dottorato di ricerca in Literature presso la Indiana University 
Bloomington in cotutela con l’Università “La Sapienza” di Roma. Insegna Estetica e Storia delle arti nel 
Rinascimento e Classicismo per la University of Alberta (Canada), Cortona School. È autore di Lo spettacolo 
della distruzione. Rovine, immagini, terrore (Alpes, 2019); Neuroviventi. Politica del cervello e controllo dei corpi (Mimesis, 
2015); co-autore del libro su Proust Dalla parte di Marcel (Clichy, 2014); ha curato di Michele Ranchetti, Poesie 
edite e inedite (Anterem, 2008) e con Adriano Prosperi di Luca Della Robbia, La condanna a morte di Pietro Paolo 
Boscoli (Quodlibet, 2012). Ha contribuito al catalogo della mostra La forza delle rovine (Electa, Museo Nazionale 
Romano, Palazzo Altemps, Roma, ottobre-gennaio 2016). È coautore dei libri d’arte Floating in the Indistinct e 
The Day of Judgment (University of Central Florida, 2006). Ha pubblicato articoli su volumi e riviste, tra i quali 
giova ricordare in questa sede Terrore, territorio, mare. Note politiche a Machiavelli, Hobbes, Accetto, Agamben, 
«Diacritica» I, (2015), 1, 61-70.  
15 Il paratesto è anche un ambito di ricerca indagato dall’autore come suggerisce il volume M. SANTORO-M. 
CARLO-M. PACIONI (a cura di), Dante, Petrarca, Boccaccio e il paratesto. Le edizioni rinascimentali delle ‘tre corone’, 
(Biblioteca di Paratesto), Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2006.  
16 PACIONI, Il bollettino..., 5. 

https://ilmanifesto.it/le-onde-dei-sognatori
https://ilmanifesto.it/le-onde-dei-sognatori
https://www.mangialibri.com/il-bollettino-dei-mari-alla-radio
https://www.mangialibri.com/il-bollettino-dei-mari-alla-radio
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domestica e quotidiana, in una cucina, si inserisce l’immagine di pescherecci e naviganti evocata dal 
bollettino dei mari, che il poeta sentiva in sottofondo in una delle case della sua infanzia; si 
manifesta poi apertamente nella poesia Mar làmina, affiancata da una fotografia di Alessandro 
Celani: 

 
mar làmina 
la spiaggia una legnaia abbandonata 
che il moto rode 
non guardare solo avanti 
la battigia non ha limiti 
ma elementi 
mare e terra a latere 
acqua che s’insabbia e spuma 
altr’acqua che sduna 
la secca e s’impolla 
lasciando biche d’alghe 
che i passi sfasciano e rifanno 
vedi 
né chiama né 
così ogni origine si disperde 
così l’inizio 
addossato ad ogni appresso 
scatenata catena 
ondata 
è il ritmo.17 
 

L’apparente limite, «la battigia» (v. 5), non sembra una linea di confine, ma un punto di incontro, 
di contatto tra terra e mare, elementi che si toccano, si compenetrano e si trasformano. Non ha né 
inizio né fine: «ogni origine si disperde» e «l’inizio» è «addossato ad ogni appresso», è già legato a 
una trasformazione nell’inesauribile «scatenata catena» delle onde (vv. 15-18). Il mare produce un 
ritmo, che è lo stesso del respiro, sul quale si tornerà più avanti. I confini del mare di Pacioni non 
sono dissimili da quelli del Mediterraneo descritto da Predrag Matvejevíc:  

 
I suoi confini non sono definiti né nello spazio né nel tempo. Non sappiamo come fare a 
determinarli e in che modo: sono irriducibili alla sovranità o alla sorte, non sono né statali né 
nazionali: somigliano al cerchio di gesso che continua ad essere descritto e cancellato, che le 
onde e i venti, le imprese e le ispirazioni allargano o restringono. Lungo le coste di questo mare 
passava la via della seta, si incrociavano le vie del sale e delle spezie, degli olii e dei profumi, 
dell’ambra e degli ornamenti, degli attrezzi e delle armi, della sapienza e della conoscenza, 
dell’arte e della scienza.18 
 

La seconda raccolta di Marco Pacioni, Lo sbarco salato del risveglio, prende il titolo dal v. 5 della 
poesia Incantata vertigine d’ansia: 

 
incantata vertigine d’ansia 
si apre la mano a prendere 
scacciare un presagio 
sogno mattutino che penetra il sonno 
lo sbarco salato del risveglio 
è il passato 
pesato sulle palpebre 

 
17 PACIONI, Il bollettino..., 23.   
18 P. MATVEJEVIĆ, Mediteranski Brevijar, Zagabria, GZH, 1987 (trad. it. di S. Ferrari, Breviario Mediterraneo, 
Milano, Garzanti, 2015, p. 18).  
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impigliato fra le dita 
ti districhi 
ti cade la parola 
attonita ti muore in gola 
la voce di un pensiero 
muto slancio del fiato in aria 
gesto agito e atteso 
a te agli altri che parlano senza dire 
ansimando ritmo e ballo 
bilico e stallo inizio finale dipartita.19 

 
La forma dei versi è trasfigurata in quella del mare, un mare qui onirico, eppure concretamente 

percepibile attraverso i sensi, quasi udibile. Nel moto ondoso si inseguono parole e silenzio, azione 
e attesa, respiro e sua mancanza, bilico e stallo inizio finale dipartita.  

 
Nella postfazione alla raccolta, Sebastiano Triulzi osserva: 
 

ad accomunare i due libri c’è in primo luogo il tema di fondo, che è il mare, inteso nello 
specifico come Mar Mediterraneo, e che l’autore presenta come spazio demotico, come topos, 
luogo simbolico e insieme storico e geografico […]. Lo sbarco salato del risveglio [...] è anche un 
viaggio nei legami che le parole hanno tra di loro, legami che sono più sonori che teoretici. […] 
la lingua di Marco Pacioni si muove sulla pagina un po’ come si muove il mare. Fluidità e 
liquidità si rivelano, dunque, anche nell’effetto sorpresa prodotto dalla lingua: dietro l’angolo di 
ogni verso non sai mai cosa ci sarà; per questo il suo è anche un viaggio all’interno delle parole, 
un viaggio di cui non si conosce bene la meta.20 
 

Il mare diviene più percepibile ma anche perturbante a motivo delle «lapidi a galla» in una delle 
poesie di maggiore impegno civile della raccolta: 

 
ammaini a vista dello scoglio 
per il dormiveglia nello sciabordio 
spoglie sparte 
sul pelo dell’acqua 
invece del sonno 
appaiono quattro rime smisurate 
còria di squartamento a largo 
lapidi a galla 
amari ammari 
amare ammare.21 

 
Nella chiusa la ricerca di suono, ritmo e significato di Pacioni: amari, l’aggettivo, ma forse anche 

l’infinito passivo latino di “amare”, dunque “essere amato”; ammari, che può esprimere più persone 
e più modi verbali di “ammarare”; l’infinito amare e la voce dialettale ammare, che significa “a mare, 
nel mare”: una catena di parole, formalmente opposte e speculari, che ricerca l’inaspettato e abita 
nel perturbante.  

Pacioni pervicacemente ricerca versi che seminano scompiglio, insidiano la morfologia, 
disordinano la sintassi, si estendono al di là delle frontiere della lingua, ne mettono in luce le 
contraddizioni e la disarticolano. Il poeta abbandona le convenzioni e l’uso comune e rende 

 
19 M. PACIONI, Incantata vertigine d’ansia, in Id., Lo sbarco salato del risveglio, Milano, Interno Poesia, 2018, 18. 
20 S. TRIULZI, Postfazione, in PACIONI, Lo sbarco..., 89-97; comparsa in anteprima col medesimo titolo della 
raccolta, in «Diacritica», IV, 21/3, 80-86. 
21 PACIONI, Ammaini a vista dello scoglio, in Id., Lo sbarco…, 10. 
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“straniera” la lingua.22 Prendendo a prestito le parole del poeta marocchino Mohammed Bennis – si 
potrebbe dire che l’autore «è ritornato alla lingua per metterla in discussione e sovvertirne le forme. 
Nell’esilio, lontano dalla tortura del potere politico e dai vincoli, si stabilizza. Gli esili interiori e 
quelli esteriori solidarizzano».23 Se è vero che Bennis si riferisce agli esili dei poeti migranti, è pur 
vero che le raccolte di Pacioni raccontano di “esili interiori”, smarrimenti, che consentono al poeta 
di solidarizzare con gli “esili esteriori” e, dunque, con gli esuli che vengono dal mare. 

Ammare, la parola che chiude il testo riportato sopra, è anche il titolo della terza raccolta e torna 
in quest’ultima alla fine della poesia Ma se anche a Dio.24 La silloge è la più “mediterranea”, nel senso 
dello spazio geografico. E Mediterraneo è anche il titolo del componimento d’apertura: 

 
Mediterraneo 
qui tante volte 
la fine finisce 
onda che erode 
e lascia ciò che manca 
rete gettata al ricordo 
fuga le maglie un rimorso 
rincorsa per arrivare 
prendere la via del mare 
se solo speranza rimane 
tempo non c’è di pensare a morire 
vita agli altri fidata 
rimorta alla fede 
per carità sola scende a vivere 
raffina e sale 
altra rimane 
nessun prima la scavalca.25 

 
Nell’ultima silloge si impone l’istanza civile, il mare dei migranti dilaga. Si legge della «rincorsa 

per arrivare / per prendere la via del mare» (vv. 8-9) e affidarsi agli altri. Il tema della speranza, della 
fiducia di chi approda torna in più liriche della raccolta, come un cattivo presagio: «altre vite si 
sversano nella vita // sola e invasata / salpa la speranza»;26 «i resti della speranza / colare a picco 
nella notte illume»;27 «e già sai ricadranno in mare / i loro echi / speri e temi / si ricompongano alla 
pietà / di qualche ciurma»;28 «inabissati nella loro speranza / che ora ti minaccia di vita»;29 
«oltraggiata speme / per il delirio di abitare a galla»;30 «incertezza di pianto e speme».31 E ancora: 

 
oltraggiosa speranza 
rimorta schiavitù di promesse 
dal largo le sponde adombrano fosse 
nell’eccezione normale 
si è smisurato il paradiso del forse 

 
22 G. AGAMBEN, L’uso dei corpi, Vicenza, Neri Pozza, 2014, 122. 
23 F. CORRAO, M. DONZELLI, Muhammad Bannīs. Il Mediterraneo e la parola. Viaggio, poesia, ospitalità, Roma, 
Donzelli, 2009, 77. 
24 PACIONI, Ma se anche a Dio, in Id., Ammare..., 19. 
25 PACIONI, Mediterraneo, in Id., Ammare..., 9. 
26 PACIONI, Stipate incandescenze, in Id., Ammare..., 20, vv. 6-8. 
27 PACIONI, Da nuove antiche sponde, in Id., Ammare..., 31, vv. 10-11. 
28 PACIONI, D’aria d’acqua salsa, in Id., Ammare..., 34, vv. 6-10. 
29 PACIONI, Acqua salata, in Id., Ammare..., 40, vv. 8-9. 
30 PACIONI, Vita ammare, in Id., Ammare..., 63, vv. 4-5. 
31 PACIONI, Se rimuori sei vivo, in Id., Ammare..., 74, v. 13. 
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d’opportunità ma dentro muri 
vasto è il mercato 
sempiterno fatuo fato 
a schivarlo dispera ancora 
un ritmo penato 
triste coraggio che sillaba ora 
Mediterraneo 
voce sulla mappa 
che non sa più il fondo 
ammare 
di chi lo muore. 

 
Da ultimo, giova soffermarsi su un tema che diviene centrale in Ammare: la voce, cioè «il 

simbolo che segna dentro [...] o che in-segna, o che in-cide».32 Se ne avverte l’importanza sin dalla 
già richiamata premessa alla raccolta Ragioni di un’epica , in cui il poeta parla di una voce che si 
infrange sul muro e sprofonda nella “fossa”, il Mediterraneo, ma che «similmente ai documenti 
cuciti addosso ai naufraghi, a volte [...] riemerge».  

I naufraghi, a ben vedere, sono rappresentati muti, esclusi dal linguaggio. In Gli anfratti per 
respirare a loro appartiene un «espatrio linguaggio» (v. 9), che fuori dalla terra natia non trova 
interlocutori e quindi si ammutolisce, tanto che «le parole che volevano / aprirsi un senso» sono 
«inabissate» (vv. 10-11). In Acqua salata si legge: 

 
acqua salata 
che ogni acqua accoglie 
e le voci rimaste appese 
alle corde 
gli inghiottiti singulti 
i suoni franti tra lingua e denti [...].33 

 
Le voci restano appese alle corde, che sono le corde vocali, anche se qui l’aggettivo – e non 

sembra un caso – è stato omesso. Sono anche le corde delle imbarcazioni che trascinano le voci sul 
fondo del mare.34 Neppure i singulti trovano il modo di uscire, restano inghiottiti dai naufraghi o 
dalle onde e i suoni si spezzano già dietro le labbra. Ancora, in Le mani dei naufraghi: 

 
Le mani dei naufraghi  
stanche alla presa 
sale e sole incidono la pelle 
in una lingua che annega 
e vana si rierge voce fra le onde 
se ricade in apnea [...]35 
 

È una lingua che annega, che fa annegare la voce. E a quest’ultima non resta altro che rimanere 
in apnea. Il respiro, il flatus vocis, ma anche l’apnea, la temporanea interruzione della respirazione, 
che rappresenta l’impossibilità di avviare il percorso di proferimento, si rintracciano più volte nei 
versi. Solo per dare alcuni esempi: «gli anfratti per respirare / i posti di blocco in apnea»;36 «senza 

 
32 M. PACIONI, Della grammatofonia. I confini della voce, in «Frontiere della psicoanalisi», V (2024), 1, 82-98: 83. 
Cfr. poi M. PACIONI, Roland Barthes. Scrittura, neutro, segno, testo, voce, in corso di pubblicazione per Feltrinelli. 
33 PACIONI, Acqua salata, in Id., Ammare..., 40, vv. 1-6.  
34 Cfr. Salmo 137, 1-4, in CEI, Roma, Libreria Editrice Vaticana, 1974.   
35 PACIONI, Le mani dei naufraghi, in Id., Ammare..., 83, vv. 1-6. 
36 PACIONI, Gli anfratti per respirare, in Id., Ammare..., 26, vv. 1-2. 
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respiro»;37 «rimanerti senza respiro»;38 «dal tuo degli altri fiato»;39 «risvegli senza respiro»;40 «tarpare 
il fiato / all’imbarco e allo sbarco».41 Il migrante non si esprime con la lingua ma, se si considerano 
il respiro e il suo alternarsi come «l’origine archetipica della lingua e della parola» allora anch’egli 
comunica le proprie affezioni, come spiega lo stesso Pacioni in un suo saggio: 

 
La profondità del sospiro, l’acuto vocalico, l’intensità battente di una consonante, soprattutto 
l’improvviso silenziarsi causato dalla sospensione del respiro sono le forme che si incidono 
nella stessa materia delle affezioni: sono quel pensiero della voce non ancora scomponibile in 
unità fonetiche o fonologiche, non ancora in ideogrammi, non ancora in grafemi, non ancora 
in parole e frasi, cioè non ancora in scrittura propriamente detta.42 

 
Per comprendere meglio il senso che l’autore attribuisce al ritmo del respiro, fondamento della 

lingua e della parola, è senz’altro proficuo recuperare le osservazioni in merito di Corrado Bologna: 
 

Lo stadio infantile, “la zona oscura” in cui l’in-fans non ha ancora accesso al fari, al φημί, alla 
fonazione linguistica, dunque quell’“esperienza pura e per così dire ancora muta” di cui 
Husserl parlava come dello statuto fondamentale dell’esperire nel costituirsi del soggetto [...]. 
Essere “ammessi” nel mondo è, parrebbe, “emettere un suono ritmico, di cui, appunto, tace 
addirittura la parola del poeta. Il μῦθος sostituisce il λόγος, ancora una volta: e alla radice del 
μῦθος è *mu-, cui si legano anche il latino mugio “muggire, mugghiare, risonare” e musso 
“mormorare fra i denti, parlare sottovoce” (però mussant anche le api, ispiratrici melliflue e 
sovrannaturali del poeta), il greco μύζω “sbuffare, gemere brontolare”, che indica pure il 
“succhiare” dell’in-fans); infine, e soprattutto, μύω “stare chiuso, stare calmo, tacere” e mutus, 
applicato in origine all’animale “che sa dire soltanto mu”, poi all’infans che non ha parole e 
mugola, piange, grida, e al morto la cui bocca è per sempre rinserrata dalla pietra tombale 
muta/parlante.43 

 
A ben vedere, in effetti, i migranti in Ammare, pur non essendo rappresentati nel loro atto di 

esprimersi con le parole, emettono suoni ritmici. Se si tiene conto del fatto che – come osserva lo 
stesso Pacioni – «la ripetizione trasformativa del «re-spiro» in flatus vocis è articolazione della vita 
biologica in forma-di-vita», allora il flatus vocis li soggettivizza e pone le basi per il loro 
riconoscimento, attraverso il quale passa l’accoglienza.   

 
Il poeta, pertanto, si pone come facilitatore dell’incontro con l’Altro, ma è interprete di una 

grammatica che non riguarda la lingua; si tratta di una «grammatica dell’anima» (v. 12): 
 

se di te la parola rimane 
per riemergere inaspettata 
in altre parole d’altri 
a loro insulse o ovvie 
per te sensate o ottuse 
senza scavo o alèa 
che pur conceda 
spiro a blocchi inscalfiti di paura 
gesti d’apnea 

 
37 PACIONI, Da nuove antiche sponde, in Id., Ammare..., 31, v. 3. 
38 PACIONI, Il caso estremo, in Id., Ammare..., 42, v. 2. 
39 PACIONI, Dalla giacca sformata, in Id., Ammare..., 60, v. 5. 
40 PACIONI, Sogni di soluzioni assolute, in Id., Ammare..., 75, v. 3. 
41 PACIONI, Improvviso silenzio stria, in Id., Ammare..., 76, v. 2. 
42 PACIONI, Della grammatofonia..., 90. 
43 C. BOLOGNA, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce. Prefazione di Paul Zumthor, nuova ed., Roma, Luca 
Sossella editore, 2022, 113. 



Rotte mediterranee                                                                                                                   © Adi editore 2026 
 

9 
 

incisione muta 
uno strascico di fiato 
tutta la grammatica dell’anima.44 

 
L’impossibilità da parte del poeta di dire altro, di prestare del tutto la propria voce, non deriva 

da un problema meramente linguistico, di difficoltà nella comprensione delle lingue dello straniero, 
ma nasce dal riconoscimento dei limiti del linguaggio, della parola che si arresta sulla soglia 
dell’ineffabile perché il poeta non può dire, dalla sponda, cosa significhi stare “ammare”. Può solo 
augurarsi che la parola dell’Altro rimanga «in altre parole d’altri» (vv. 1-3), e dunque nella sua, e che 
faccia avvertire (‘volgere l’anima’, animadvertere) e sentire i gesti, i silenzi, i sospiri, «uno strascico di 
fiato» (v. 11). 

La parola poetica ha anche il compito di avvertire del naufragio «del noi» (v. 11), come 
prefigurato in Verrà l’ora perduta delle larve: 

 
verrà l’ora perduta delle larve 
dal rimescolo degli sciabordii 
ipogee voci esaleranno 
l’aria scricchiolerà nel cedente 
scavernìo degli orecchi 
lingue inaudite saliranno 
ognuna a gridare il suo verso 
a te sarà solo linguaggio 
il mare stesso senza appiglio 
troppo tardi tempo sfatto 
sarai anche tu il noi sommerso.45 

 
Riprendendo l’espressione “mare textum” coniata da Geat, nella trilogia di Pacioni si può scorgere 

l’intenzione dell’autore di porsi al servizio di nuova testualità – e dunque tessitura, ordito – del Mar 
Mediterraneo, in grado di collegare l’io agli altri.46 Il poeta tramite la sua poesia, che potremmo 
definire “epica”, tenta di raccontare cosa accade in mare aperto ma non parla per l’Altro bensì ne 
ascolta e ne riporta i ritmi vitali e così lo soggettivizza; riconosce nel Suo naufragio il naufragio del 
Noi e, per scongiurarlo, anziché chiudere le frontiere, invita «a scrutare se all’orizzonte / compaia 
Enea con i suoi penati».47 In questo modo la poesia contribuisce alla costruzione di una nuova 
rappresentazione del Mediterraneo, la stessa auspicata da Bennis: 

 
La poesia ci orienta verso il Mediterraneo altro, che si oppone a quello attuale, sia sul piano 
delle culture sia delle civiltà. L’idea poetica, per me, non si ferma alle frontiere. Ogni poesia 
mediterranea è mia. Ogni poesia che annuncia il viaggio, che dà ospitalità, che semina 
generosità. In ogni angolo del mondo. È lì che comincia il Mediterraneo.48 

 
44 PACIONI, Se di te la parola rimane, in Id., Ammare..., 93, v. 13 
45 PACIONI, Verrà l’ora perduta delle larve, in Id., Ammare..., 30. 
46 GEAT, Mare nostrum, mare textum..., 114. 
47 PACIONI, Suda freddo l’altro tempo, in Id., Ammare..., 94. 
48 CORRAO, DONZELLI, Muhammad Bannīs..., 29. 

 


